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——解解解读读读《《《纯纯纯真真真年年年代代代》》》所所所蕴蕴蕴含含含的的的时时时代代代主主主题题题

王 翔

(上海第二工业大学 外语与文化传播学院,上海 201209)

摘 要:美国女作家伊迪丝 ·华顿在小说《纯真年代》中深刻表达了老纽约规训之下 “失败的逃离”的时代主题,即

面对环境的制约力量,个人企图逃脱却注定失败。小说展现了 19世纪 70年代纽约上流社会强调规则和体面,崇尚

表象上的愉悦而残酷压制个人真实情感的虚伪特质。结合 19世纪老纽约的时代背景与社会现实,解读小说所蕴含

的规训、体面、逃离等时代主题,剖析处于时代变迁中的贵族习俗规范与个人情感追求之间的对抗,以及这种破坏

性对抗所导致的徒劳的逃离悲剧。
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Old New York, Discipline, Failed Escape:
A Thematic Interpretation of The Age of Innocence

WANG Xiang
(School of Foreign Languages and Cultural Communication,

Shanghai Polytechnic University, Shanghai 201209, China)

Abstract: In her novel The Age of Innocence, Edith Wharton explores the theme of “failed escape” under discipline, i.e., individual’s

attempt to escape, in confrontation with the confining powers of the environment, is doomed to failure. The novel reveals the hypocritical

characteristics of the upper-class society of New York in the 1870s, which emphasized rules and decency, valuing superficial pleasantness

while brutally suppressing the true affections of individuals. The themes of the times contained in the novel such as discipline, decency

and escape are interpreted in light of the historical background and social reality of Old New York in the 19th century, with an insight

into the conflicts between the aristocratic conventions and the emotional pursuit of the individuals in a changing time, as well as the

tragedy of the futile escape as a result of such destructive confrontation.
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0 引言

伊迪丝 · 华顿是 20 世纪美国著名的心理现实

主义女作家。发表于 1920 年的长篇小说《纯真年

代》是华顿最成功的作品之一,曾获得普利策文学

奖。因其对纽约贵族生活全景式细致入微的描绘,

早期的评论家习惯将该小说视作一部优秀的 “风俗

小说”。20世纪后期,文学评论界从不同角度对该作

品进行解构分析,包括小说的叙事结构、语言、社会

风俗、人物心理以及女性主义等层面, 对华顿文学
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的内涵有了更深的认识和挖掘。

纵观伊迪丝 · 华顿的文学生涯, “失败的逃离”

这一主题几乎贯穿了其文学创作过程,主要表现为

个人面对自然环境或社会习俗规范制约与真实情感

之间的冲突对立,深陷感情和婚姻的困境竭力逃脱

却难逃失败的结局。在《纯真年代》中,作者将主人

公的逃离置于森严的社会规训之下,审视了处于崇

尚 “体面”的习俗规范与个人自由的矛盾冲突之下

的人性困境,其悲剧性既有时代和社会因素,同时也

与主人公自身的局限性息息相关。该主题与作者之

前的作品一脉相承,且展现得更加犀利透彻,更具时

代特征。

1 怅然若失的老纽约

老纽约是一个对前沿骚乱的生活极其淡漠的社

会。它安于现状,能够在自身的历史之中找到权威,

在传统之中发现生活的意义 [1]。19世纪的纽约,随

着城镇化的发展,新兴工商业者阶层中的一部分人

逐渐积累了巨大财富,成为纽约的城市新贵,对其原

有的阶级结构,尤其是对老纽约上流贵族社会形成

了巨大冲击。“长久以来,老纽约保留着欧洲流传下

来的社交传统,为避免其他阶层的干扰,他们为自己

的社交圈设置了别具一格的社交壁垒,制定了完备

的社交法则,构建了标准化和程序化的社交体制,从

而向世人展示他们显赫的地位与声望。”[2]

以老纽约为背景,《纯真年代》展现了一个 “三

角恋”式的失败的爱情故事。然而,在风流韵事的浮

华之下涌动着一股暗流,这是极力捍卫规则和习俗

的贵族势力与主张真实的个人情感表达,提倡变革

的外部势力之间的对峙。小说中的矛盾冲突起因于

男主人公纽兰 · 阿切尔对于梅 · 韦兰的表姐埃伦 ·
奥兰斯卡的爱慕。埃伦刚刚从残暴而又放荡的丈夫

身边逃脱, 由欧洲抵达纽约。出于对家族名誉的关

切,纽兰加入了她那群贵族亲属的行列,试图劝阻埃

伦寻求离婚,以免其婚姻 “丑闻”令家族蒙羞。然而,

在与埃伦的接触过程中,纽兰无可自拔地爱上了这

个孤独而倔强的不幸女人,态度发生了彻底改变,希

望埃伦勇敢追求自由并嫁给他。无比讽刺的是, 埃

伦受纽兰之前规劝的影响,决定不能为了个人幸福

而牺牲表妹梅以及整个家族的名誉和利益。而纽兰

在整个上流社会心照不宣的审视和算计之下,最终

不得不放弃与埃伦私奔的计划,这段令人唏嘘的恋

情戛然而止。

小说的创作时间恰逢一战结束后旧时代的格局

解体之时, 伊迪丝 ·华顿渐渐目睹了她所在的纽约
贵族世界江河日下。这个世界在她看来, 充满着禁

锢力量和浮华虚伪的价值观,她曾不惜以苦涩的文

字加以鞭挞。而此时, 当老纽约上流社会与生俱来

的优越感日益消逝,面对种种混乱现实,她不禁怅然

若失,因为她与周围的人们依然相信战前的社会秩

序是正确的或者基本正确, 哪怕是错的, 也可以被

加以纠正 [3]。华顿似乎试图追溯过往 “曾令她排斥

的年代,从而再现了一种业已消逝的稳定,并与那段

过去达成了和解”[4]。然而,这种和解很大程度上是

充满矛盾情绪的,因为这种 “稳定”只能通过接受家

族习俗规训来加以实现,其中不乏压抑人性的悲剧

成分。对此, 伊迪丝 · 华顿情不自禁地加以抒写和
共情。

2 规训审视下的纯真与体面

福柯 [5] 认为规训是指一种特殊的权力技术,既

是权力干预、训练和监视肉体的技术, 又是制造知

识的手段, 规范化是这种技术的核心特征。华顿笔

下所展现的 19 世纪 70 年代的纽约社会重视规范

和体面,习惯将集体美德与个人尊严甚至道德相提

并论。作为一种建设性的力量,所谓 “纯真”意味着

那些遵循着某种社会约定俗成的道德准则的人们

的 “纯洁性”。这种纯洁性强调在一个严格限定的社

会阶层中,人际关系上的忠实和对家庭的忠诚度 [3]。

对于商人,该准则对正直品质的推崇远甚于机会主

义驱动下的暴富。尽管这种准则在维护社会秩序方

面有其积极的价值,但受其规范的社会习俗极大地

制约了人们的思维和行为方式。这些准则看似强调

道德和稳定,其所内涵的虚假和不诚实丝毫不亚于

其对个体人格和情感的禁锢作用和影响。其治下的

社会崇尚表象上的愉悦祥和,拒绝任何令人不适的

现实矛盾,谴责并惩罚那些试图离经叛道或意图改

变传统模式的人们。因而受其统治的个人往往自觉

珍惜所谓的 “体面”,放弃对于个人自由和个性追求

的主张,而这种对传统势力而言意味着变革的主张

是不可接受的。Tuttleton[6] 指出: “华顿所指的纯真

一部分是指性关系的合规和经济范畴上的正直,另
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一方面更是指对于某些生命的阴暗经验的厌恶回

避,一种对于她父辈所处的阶级特征鲜明的社会习

俗的畏惧。”

小说的男主人公纽兰 ·阿切尔正是这种规训和
体面之下所培育出的典范,拥有良好的家庭出身和

体面的职业,恪守家族间各种既定默认的行为规范。

作为一位风度翩翩的体面绅士,纽兰赢得了纽约社

交圈的青睐, 即将与德高望重的明戈特家族联姻。

上流社会的仪式和习俗造就了纽兰的日常行为方

式。它们所透露出的传承感和安全感, 令他对所处

的贵族社会怀有崇高的自豪感, 自觉地加以维护。

老纽约的平静稳定以及对外部新势力的排斥给与了

他所需要的安逸,而这种排他性从某种程度上局限

了他的情感体验和追求。

当时的纽约上层阶级极其强调形式和体面, 并

把那些统一的行为规范强加于每个社会成员。那些

传统与习俗被严格地加以保护和执行,对个人行为

和思维方式加以规训,使这些社会成员的自我意识

产生了与这种集体人格面具的高度统一 [7]。根据上

流社会的教义,个人不应为了自身的幸福而将不幸

加诸他人。同时, 个人必须为了集体利益而作出牺

牲。这是社会所要求的道德责任, 出于对礼仪规则

的保护,却漠视可能破坏社会威权的生活实质,进而

牺牲个人情感。

最初时的纽兰默认此等教义的合理性和必要

性, 认为埃伦的公开露面有失体统。他支持家族的

潜规则: “在家庭圈子内接纳奥兰斯卡伯爵夫人是一

回事, 把她带到公共场所, 尤其是歌剧院这样的地

方,则完全是另一回事”[8]。因此,为了维护即将联姻

的明戈特家族的体面和声望,纽兰为远道而来的埃

伦充当了守护者的角色。纽兰生活的各方面都沿袭

着既定的模式, 遵循着社交生活圈的种种戒律。这

种对于社会规训本能的服从性也为之后其逃离的失

败埋下伏笔。

华顿将纽兰的未婚妻梅描写成一个宛若罗马神

话中的狄安娜女神一般纯真、不谙世事、满怀憧憬

的年轻姑娘。起初,纽兰将梅作为一个装饰品那样

膜拜, 将她视为 “冰层下的灯光”[8], 象征着 “和睦、

稳定、友谊以及不可推卸的责任的坚定信念”[8]。但

同时,他也希望她跟上流社会的已婚女士一样深谙

世故圆通、善于取悦他人的处世之道。他希望亲手

将 “纯真”的梅塑造成心目中的纽兰 ·阿切尔夫人。

这种如同在白纸上作画一般的成就感令他满足。纽

兰对其未婚妻所预设的某种期望和限定规则承袭自

他所身处的老纽约上流社会的行为规范。纽兰受其

熏陶,自觉地加以维护,忽视那些具有破坏性的邪恶

力量,混迹于注重各种符号象征意义的上流社会。

3 个体情感意识的唤醒

华顿赋予了纽兰特权阶层地位和财富,令他在

社交圈以及在他家世显赫的未婚妻梅 ·韦兰的心目
中拥有值得尊敬的地位。纽兰所拥有的一切正是华

顿笔下众多角色所梦寐以求的,但他潜意识中与生

俱来地不满足于自己的处境。在循规蹈矩的外表之

下,纽兰的内心潜伏着一个富有浪漫主义色彩和自

由人格精神的灵魂,令他暗自向往一种能肆意表达

内心真实感情的生活方式; 在他儒雅知性的人格面

具背后隐藏着一种原始而真切的人性欲望。

对纽兰而言,梅 ·韦兰和埃伦 ·奥兰斯卡这两个
女人象征着他在世俗约束和个人自由之间的矛盾选

择。前者是其未婚妻,而后者是其曾一度渴望据为

情人的女人。梅的可爱令人钦慕, 但她的谈吐却乏

善可称。她并不乏情感,却缺少智慧和想象力。纽兰

起初将梅想象为一个志同道合者,但很快发现梅的

坦率与天真只不过是人为的产物。这种人造的虚伪

纯洁令他无比困扰和厌恶。在他看来, 梅已然被训

练成上流社会所推崇的淑女典范,乏味而无趣。纽

兰开始恐惧自己的婚姻变成 “一种由一方的愚昧与

另一方的虚伪捏合在一起的物质利益与社会利益的

乏味的联盟”[8]。

与梅相比, 埃伦 · 奥兰斯卡这一女主人公形象
获得了作者最大程度的同情和支持,即使她是一个

因私自离开丈夫而不被社交圈所欢迎的女人。与梅

的那种安全而平庸的模式形成鲜明对比,埃伦显示

了 “日常经验之外种种动人的悲剧性”[8]。不同于梅

精致而刻板的风格,埃伦的着装和住所都别致而富

有异国情调,散发着古老的浪漫情调。埃伦象征着

个人自由和经验、本能和多样性, 以及文化和性感

等方面的丰富可能性。她这种能让人联想到非同寻

常的生活可能性的神秘天赋对于一个致力于维护传

统和规则,将假象视为现实的内向生长的社会而言

是极其令人厌恶的 [3]。

纽兰所信奉的骑士精神使他逐渐将埃伦视为一
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个受尽丈夫虐待的受害者。他认为: “女人应当是自

由的——跟我们一样自由”[8]。他帮助埃伦的冲动

很快发展为爱慕,逐渐接受了埃伦的观点,相信个人

比家族更重要,憧憬一个不受环境拘束的自由国度。

纽兰这样一个看似拥有世俗眼光中一切 “积极”属

性的年轻男士,实际渴望追求的却是超乎他所现实

拥有的一切。换而言之,纽兰是典型的华顿式主人

公, 他看似在纸醉金迷、观念狭隘的上流社会中左

右逢源,内心却埋藏着向往自由个性和真实情感表

达的种子。而埃伦的出现恰恰激发了那颗种子的萌

芽,唤醒了他潜意识中压抑着的激情和欲望。

华顿小说的重要特点在于主人公的意识觉醒和

逃离愿望往往都与他们对爱情的意识息息相关,即

逃离是以爱的名义出现的,抑或是以对爱的渴望为

形式。因此,华顿以埃伦 ·奥兰斯卡这一人物形象为
纽兰提供了逃离的机会。对纽兰而言, 埃伦代表了

一种知识和情感上的自由,以及脱离纽约上流社会

狭隘束缚的可能性。他对她的爱与他渴望摆脱他所

深陷其中的虚伪和诡计的个人意识密不可分。从某

种意义上来说,华顿利用埃伦这一形象向纽兰伸出

了一支橄榄枝,一把通往他所渴望的逃离和幸福之

门的金钥匙。

4 被剥夺选择权后的徒劳叛逆

在华顿的笔下, 纽兰似乎被刻画成一个拥有浪

漫情怀, 憧憬自由美好, 却缺乏坚定意志和行动力,

对爱情浅尝即止的玩味者: “他本质上是个业余的

艺术爱好者,玩味行将到来的快乐,常常会使他比快

乐真的来到时感到更微妙的满足”[8]。随着纽兰的

自我意识不断被唤醒和强化,他内心对生活的苍白

压抑感受与日俱增,但他的患得患失阻碍他叛离那

些对于自由表达自我的限制。面对宗族部落强大的

精神旨意,纽兰浪漫的骑士精神在现实世界难以施

展。这种矛盾心理使他虽意识到周围的人们是多么

令人不齿,极度渴望一份超越世俗的爱情和忠实于

自我的激情,并且试图相信自己有能力超越传统束

缚,却终究缺乏足够的勇气去抵抗那些亟需纠正的

邪恶力量,无法拥有足够的勇气为实现自我而挣脱

束缚 [9]。

纽兰关于与埃伦一起私奔的梦想本身就是他

对自己性格的一种误判, 就像他对梅和埃伦的认

识一样不成熟。梅的 “纯真” 是一种经过训练的足

以 “忽视那些令人不快的事物, 而又不排除在被追

求时期利用佯装矜持达到目的的精明, 也不排斥

对干扰势力进行虚伪的放逐,排除异己时的共谋伎

俩”[3]。Schriber[10] 指出, 梅对于她所掌握的特权的

操纵是如此悄无声息,以至于即使是评论家们都几

乎未察觉她的迂回狡诈。梅牢牢抓住女性特权, 通

过隐形的手段来实现一个最理想的结局——留住

她的未婚夫,同时又避免就埃伦的问题与纽兰进行

任何单独对抗。在梅的纯真表象之下隐藏着冷漠和

心机,她几乎亲自策划了整个家族对埃伦的驱逐,以

维护自己的幸福。梅是上流社会规训与体面的维护

者和最大受益者。纽兰若要从个人道德困境挣扎出

来,梅无疑是个 “安全”而务实的选项。

于纽兰而言,埃伦的世界仿佛只在他的想象中

真实存在。热情果敢的埃伦给纽兰的情感世界带来

了前所未有的冲击和新鲜体验,使他体会到真正的

生活和真实的情感。而在梅的世界里, “真实的事情

从来不说、不做,甚至也不想,而只是用一套随心所

欲的符号来表示”[8]。然而,当他回到梅的身边时,又

不由感慨: “这儿才是真的,这儿才是现实,这儿才是

属于他的生活”[8]。可见,纽兰对于 “真实”的定义模

棱两可,具有矛盾性,导致他在真实情感和现实生活

之间来回游移,直至最终妥协,认同 “只要婚姻能维

持双方责任的尊严,即使它是一种枯燥的责任,也无

关紧要。失去了责任的尊严, 婚姻就是一场丑恶欲

望的斗争”[8]。

纽兰的确曾试图遵循自己的意愿逃离这个世

界,和埃伦一起离开。然而,华顿依然忠实于她一贯

的创作精神,确保纽兰所处的社会现实永远不会成

全他与埃伦的爱情,也绝不会允许他脱离自己所属

的社会。为此, 华顿强加了一系列强有力的现实境

况,阻止纽兰过上自己想要的生活——一种脱离他

所厌恶的社会之外的生活。宗族社会的破坏性力量

之强大远胜于他摆脱情感困境的能力。纽兰的出逃

计划最终被一系列外部事件彻底粉碎,包括博福特

家族的财务丑闻以及后来明戈特夫人的病情。在梅

为埃伦举办的告别晚宴上,埃伦被纽约社交圈正式

驱逐。这场宴会成为埃伦最终毅然离去的决定性事

件,同时也揭示了上流社会的表面光鲜和虚伪。老

纽约 “部落”族群的全体成员和所有在场的社会名

流均见证了这一 “庄严”仪式。颇为讽刺的是,他们
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中的绝大多数人都默认埃伦已沦为纽兰的情人,却

彼此心照不宣,因为纽兰和埃伦对于他们所不遗余

力坚守的正统美德和体面而言是令人不齿的。

华顿一手策划了这些徒劳无果的计划,将纽兰

的内心想法与他的未婚妻完全对立起来,给他强加

了种种无法逃避的社会情境。当他宣布即将远行的

决定时, 梅不失时机地宣布了自己怀孕的消息。以

他的教养和道德责任感,他是断断无法不顾及世俗

规训和家族期望, 逃避对妻子的责任的。老纽约的

道德教义最终战胜了个人意志和情感。他绝望地意

识到他终将无法踏上逃离的旅程。正如埃伦所言,

纽兰所憧憬的那个仅属于两个自由相爱的人的国度

只不过是个幻象。唯一存在的只有一个充满规则束

缚,抑制真实情感的世界。华顿强加于纽兰的社会

情境之特别意义在于这些外部影响一方面有力地提

醒读者纽兰距离成功逃离是多么地接近,同时也揭

露了纽兰所鄙视的那些上流社会的虚伪和诡计。即

使是一个无所不有的人, 即使意识到老纽约 “杀人

于无形”的伎俩,也终将彻底被华顿笔下的 “失败的

逃离”所禁锢。

5 结 语

《纯真年代》本质上讲述的是关于主人公纽兰

的一系列妄图逃离幽闭禁锢世界的失败尝试。小说

的主要矛盾冲突围绕着个人意志与集体道德约束的

紧张关系,这些紧张关系不断将纽兰从上流社会中

抽离出来,而主流的社会环境却又将他一次次牢牢

安置于这个他不断想要逃离的世界。恰如华顿式主

人公一般,纽兰终究无法获得足够强大的精神力量

来战胜这场集体意志和环境制约与个人追求之间

的抗衡。虽然他所面对的主要困境似乎是他在梅和

埃伦两位女性之间所必须做出的选择,但他最终意

识到这种选择其实早已由他成长所在的上流社会

为其做出了决定,而他自身亦无力挣脱这一决定的

束缚。

《纯真年代》以近乎传记式的手法将老纽约那

个特定时代中的规训、体面和失败的逃离等主题通

过细腻的笔触淋漓尽致地呈现出来,通过描绘个体

与传统之间的对抗,真实情感与婚姻之间相矛盾的

两难困境,揭示了这种对抗和困境对于试图逃离的

人物所进行的摧毁性的打击。华顿在小说中生动刻

画了一种被剥夺选择权后的挫败失落感,以及内心

对于身处藩篱无法逃脱的焦虑和痛楚。尽管略带怀

旧气息,但如 Schriber[10] 所言,《纯真年代》决非对

旧时代的一首颂歌,而是对于一种以传统习俗取代

对生活直接感悟的潜在倾向的批判。

参参参考考考文文文献献献 :
[1] 刘思雅.浅析《纯真年代》中的老纽约形象 [J].海外英

语 (下), 2022(2): 191-192.

[2] 秦轩. 纽约的社会图景与城市转型焦虑: 地图视域下

的《纯真年代》[J].外语研究, 2019, 36(2): 107-111.

[3] LAWSON R H. Edith Wharton [M]. New York: Frederick

Ungar Publishing Co, 1977.

[4] FRYER J E. Purity and power in The Age of Innocence

[M]//BLOOM H. Edith Wharton. New York: Chelsea

House Publishings, 1986: 102

[5] 米歇尔 ·福柯.规训与惩罚 [M].刘北成,杨远婴,译.北

京: 生活 ·读书 ·新知三联书店, 2003.

[6] TUTTLETON J W. Edith Wharton [M]//PIZER D. Dictio-

nary of literary biography. Detroit: Gale Research Com-

pany, 1981: 433-50.

[7] 罗琴. 解读《纯真年代》中纽兰 · 阿切尔的心理成长
过程 [J]. 湖北经济学院学报 (人文社会科学版), 2010,

7(8): 120-121.

[8] 伊迪丝 · 华顿. 纯真年代 [M]. 赵兴国, 赵玲, 译. 北京:

人民文学出版社, 2012.

[9] MILNE G. The sense of society: a history of the Ameri-

can novel of manners [M]. Rutherford: Fairleigh Dickin-

son University Press, 1977.

[10] SCHRIBER M S. Convention in the fiction of Edith Whar-

ton [M]//BLOOM H. American fiction 1914 to 1945. New

York: Chelsea House Publishers, 1987: 25-35.


